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Introducere:
ce e iubirea?

(s

E trist c# trebuie si punem o astfel de intrebare. In
cursul natural al lucrurilor, fiecare om ar sti ce e iubi-
rea. Dar, de fapt, nimeni nu stie sau numai rareori stie
cineva ce e iubirea. Iubirea a devenit una dintre cele
mai rare experiente. Da, se vorbeste despre ea. Se fac
filme si se scriu carti despre ea, se compun cantece des-
pre ea, ¢ vezi la emisiunile de la televizor, o auzi la radio,
o veziin reviste — o intreagd industrie existd pentru a-ti
furniza idei cu privire la ce anume e iubirea. Multi
oameni sunt implicatiin industria menitd a ajuta lumea
sd Inteleagid ce e iubirea. Cu toate acestea, iubirea
rdmane un fenomen necunoscut. Si ar trebui s fie
unu! dintre cele mai cunoscute.

E aproape ca si cum cineva ar intreba: .Ce e méanca-
rea?” N-ai fi surprins daca cineva ar veni si ti-ar purne
intrebarea aceasta? Numai daca cineva a flamanazit inca
de la inceputul vietii sale si n-a simtit niciodata gustul
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mancdrii ar avea sens o astfel de intrebare. La fel e siin
cazul intrebdrii ,Ce e iubirea?”

Iubirea e hrana sufletului, dar tu ai dus lipsd de
aceastd hrana. Sufletul tau n-a primit deloc iubire, asa
c& nu ii stii gustul. De aceea Intrebarea e relevantd, dar
e pdcat cd ea trebuie si existe. Corpul a primit mancare,
asa ca el continud sd traiasca; dar sufletul n-a primit
maéncare, asa cd sufletul e mort, sau nu s-a nascut inc4,
sau e mereu cu un picior in groapa.

Cand ne nastem, ne nastem complet echipati cu
capacitatea de a iubi si de a fi iubiti. Fiecare copil se
naste plin de iubire si stie perfect ce e iubirea. Nu e
nevoie si-i spui unui copil ce e iubirea. Dar problema
apare din cauza cd mama si tatdl nu stiu ce e iubirea.
Nici un copil nu primeste parintii pe care ii merita — nici
un copil nu primeste vreodata parintii pe care ii merita;
acei parinti pur si simplu nu existd pe pamént. lar pana
sd ajungai la varsta la care va fi si el parinte, copilul isi
va fi pierdut la randul lui capacitatea de a iubi.

Am auzit despre o mica vale in care copiii se ndsteau
si in decurs de trei luni orbeau cu totii. Era o societate
mic3, primitivé, si exista acolo o insectd care provoca o
infectie si apoi orbirea, asa cd toatd comunitatea orbise.
Fiecare copil se ndstea cu ochi care functionau perfect,
darin treiluni maximum erau deja orbi din cauza acelor
insecte. Probabil cd la un moment dat, in viata lor, copiii
aceia au intrebat: ,Ce sunt ochii? Ce vrei sa spui cand
folosesti cuvantul ochi? Ce este vederea? Ce Inseamna
s3 veri?” Iar intrebarea era relevantd in acest caz. Copiii

o ~Atunci cdnd iubim - e =0

acela se nascuserd cu vedere, dar o pierduseri undeva
pe parcursul cresterii lor.

Asta s-a intdmplat cu iubirea. Fiecare copil se naste
cu atét de multd iubire cati poate fi cuprinsa intr-o
fiinta omeneascd, cu o iubire debordanta. Un copil se
naste ca iubire; un copil e alcidtuit din materia numita
iubire. Dar pdrintii nu-i pot oferi iubire. Ei au remi-
niscentele lor — propriii lor parinti nu i-au iubit niciodatA.
Parintii pot doar s se prefaci. Ei pot si vorbeasca des-
pre iubire. Pot s3 spuni: ,Te iubim foarte mult®, dar ceea
ce fac ei de fapt este opusul iubirii. Felul in care se com-
portd, felul in care trateazi copilul este insultitor; nu
existd respect. Nici un parinte nu-si respectd copilul.
Cine se gandeste vreodata sd arate respect unui copil?
Un copil nu e deloc considerat a fi o persoani. El e consi-
derat a fi o problemd. Daca std cuminte, e bun; daci nu
tip& si nu face nici o nazbatie, e bine; daca se fereste din
calea parintilor, perfect. Asa ar trebui s fie un copil. Dar
nu exista respect si nu existad iubire.

Pdrintli nu au cunoscut iubirea. Sotia nu l-a iubit pe
sot, sotul n-a iubit-o pe sotie. Iubirea nu exist intre ei -
in locul ei existd dominarea, posesivitatea, gelozia si tot
felul de otravuri care distrug iubirea. Tot aga cum o anu-
mitd otravd iti poate distruge vederea, la fel si otrava
posesivitdtii si a geloziei Iti poate distruge iubirea.

Iubirea e o floare fragild. Ea trebuie protejatd, trebuie
udatd, trebule sprijinita; numai atunci devine ea puter-
nica. Iar tubirea copilului e foarte fragili - firesc, pentru
cd un copil e fragil, corpul lui e fragil. Crezi ci un copil
l4sat singur poate supravietui? Gindeste-te numai cat de
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neajutorat e puiul de om - dacé il lasi singur, 1i e, practic,
imposibil s& supravietuiasca. Va muri, si asta se intampla
si cu iubirea. Iubirea e ldsat3 singura, nesupravegheata.

Parintii nu pot iubi, ei nu stiu ce e iubirea; iubirea n-a
curs niciodati prin ei. Gindeste-te la parintii tai - i,
retine, eu nu spun ci ei sunt responsabili. Ei sunt vic-
time in acelasi fel in care si tu esti victima; propriii lor
pirinti au fost la fel. Si tot asa, pana la Adam si Evasila
Dumnezeu-tatall S-ar pirea cd nici mdcar Dumne-
zeu-tatil n-a fost prea respectuos fatd de Adam si de
Eva. De aceea inci de la inceput le-a poruncit: .Fa asta’,
_Nu face ailaltd". A inceput si faca aceleasi tAmpenii pe
care le fac toti pirintii. ,Nu manca din fructul acestul
copac.” lar cAnd Adam a mancat din acel fruct, Dumne-
zeu-tatil s-a méaniat atat de tare incat i-a izgonit pe
Adam si pe Eva din rai.

Izgonirea aceea nu a incetat nici acum, caci fiecare
parinte isi amenintd copilul cu izgonirea. ,Dacd nu ma
asculti, daci nu te porti frumos, te dau afard din casd.*
Normal ci unui copil i se face fricd auzind asta. 53 fie
dat afari din cas3? In lumea primejdioasa de afara? Asa
ci incepe si facid parintilor pe plac. Treptat, el se
perverteste si incepe sa manipuleze. Nu vrea sa zam-
beasci, dar dacd mama e prin preajma, iar el vrea lapte,
ii zAmbeste. Asta e politica — e Inceputul politicii.

In adancul lui, copilul incepe s3-si urasca parintii din
cauzi ca nu e respectat; in adancul lui incepe s se simta
frustrat, din cauza c3 nu e iubit asa cum e el. Parintii
asteapt de la el si facd anumite lucruri, doar asa va fi
iubit. Iubirea are conditii; nu e demn sa fie iubit asa cum
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e el. Mai intai trebuie s-o merite, abia apoi parintii ii
vor oferi iubirea lor. Asa c¢&, pentru a deveni ,demn” de
iubire, copilul incepe sd devina fals; el pierde orice simt
al valorii sale proprii, intrinseci. Respectul lui de sine se
pierde si, treptat, incepe sa se simtd vinovat.

In mintea unui copil apare de multe ori ideea: ,Sunt
acestia parintii mei adevarati? E posibil sa ma fi adoptat?
Poate ca ma pécélesc, fiindca nu par sd ma iubeascd.” De
o mie de ori vede furie in ochii lor, furia urata de pe fata
parintilor lui — iscatd de lucruri atat de marunte incat nu
poate intelege amploarea furiei provocate de astfel de
lucruri. Pentru lucruri nesemnificative parintii se infu-
rie — nu-i vine si creada, e atat de nedrept! Dar nu are
incotro, trebuie si plece capul, trebuie sé accepte situatia.
Incetul cu incetul, capacitatea lui de a iubi e ucisi.

[ubirea creste numai in iubire. Iubirea are nevoie de
mediul iubirii — acesta este lucrul fundamental care tre-
buie retinut. Numai intr-o atmosferd de iubire creste
iubirea; ea are nevoie de acelasi gen de pulsatie in jurul
ei. Dacd mama e iubitoare, daca tatél e iubitor — nu doar
fatd de copil, ci daca sunt iubitori unul cu celdlalt, daca
in casa e o atmosferd In care iubirea curge — copilul va
incepe sa func'gionéze ca o fiinta plina de iubire si nu va
pune niciodatd intrebarea: ,Ce e iubirea?” O va cunoaste
de la bun inceput, ea va deveni temelia lui.

Dar lucrul acesta nu se intdmpla. E regretabil, dar
pana acum nu s-a intdmplat. [ar copiii Invata de la
parinti - cicalelile lor, conflictele lor. Cauta si te observi.
Daca esti femeie, urmareste — s-ar putea sa repeti,
aproape identic, modul in care se comporta mama ta.
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Observi-te cand esti cu iubitul sau cu sotul tau: ce faci?
Nu cumva repeti un tipar? Dacd esti barbat, urméreste:
ce faci? Nu cumva te comporti exact ca tatdl tau? Nu
cumva faci exact aceleagi aiureli pe care le facea el?
Candva ai fost mirat — ,Cum poate face tatdl meu asa
ceva?’ — iar acum faci si tu la fel. Oamenii continua sa
repete; sunt imitatori. Fiinta omeneascd e o maimuta.
Repeti ce ficea tatdl tiu sau ce facea mama ta, iar imita-
rea aceasta trebuie si inceteze. Abia atunci vel stice e
iubirea, altminteri vei rimane pervertit.

Eu nu pot defini ce e iubirea pentru cé nu exista o
definitie a iubirii. Ea reprezinti unul dintre acele lucruri
imposibil de definit, la fel ca nasterea, la fel ca moartea,
la fel ca Dumnezeu, la fel ca meditatia. Este unul dintre
acele lucruri - n-o pot defini. Nu pot spune cd ,asta e
iubirea”, nu ti-o pot arita. Nu e un fenomen vizibil. Nu
poate fi disecati, nu poate fi analizatd; poate fi doar
cunoscutd prin experientd, si numai prin experienta afli
ce e ea. Dar iti pot ardta cum si trdiesti experienta ei.

Primul pas constd din a te descotorosi de parinti. $i
prin asta nu vreau si spun ci trebuie s3 manifesti lipsa
de respect fata de parintii tai, nu. Sunt ultima persoana
care si spuna asa ceva. Nu spun sa te descotorosesti de
parintii fizici, spun s te descotorosesti de vocile paren-
tale din mintea ta, de programul din mintea ta, de ben-
zileinregistrate care ruleazi acolo, In sinea ta. Sterge-le..
si vei fi uimit s3 constati cd daca te descotorosesti de
parintii tai in fiinta ta interioard, devii liber. Pentru
prima data vei fi capabil sd simti compasiune pentru
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parintii tdi — paAna atunci nu; pdna atunci vei raimane
plin de resentimente.

Fiecare om are resentimente fatd de parintii lui. Cum
ai putea sd nu le al, de vreme ce ei ti-au facut atata rau? $i
nu ti-au facut rdul cu buna stiintd - ei ti-au vrut binele,
au vrut sd faca totul pentru ca tie sa-ti fie bine. Dar ce
puteau face? Doar pentru ca voiau asta nu inseamni ci
s-a si intamplat. Simpla intentie nu e suficientd. Ei ti-au
vrut binele, e adevarat; nu existd indoial4 in privinta
asta. Fiecare pirinte vrea toate bucuriile din lume pentru
copilul sdu. Dar ce pot face ei? Nu au cunoscut ei ingisi
bucuria. Sunt roboti si, constient sau nu, intentionat sau
nu, vor crea o atrmosfera in care si copiii lor vor fi
transformati, mai devreme sau mai tarziy, in roboti.

Daca vrel sd devii o fiintd umana, nu o masind,
descotoroseste-te de parinti. Si va trebui sa fii atent. E o
munca grea, foarte grea; nu poti face lucrul acesta de
indatd. Va trebui sa fii foarte atent in comportamentul
tdu. Urmadreste si vezl cand isi face simtitd prezenta
mama ta, functionand prin tine, si pune capat acelui
comportament, intoarce-i spatele. Fa ceva absolut nou,
ceva ce mama ta nici macar nu si-ar fi imaginat sa faca.
De exemplu, iubitul t3u se uitd la o alta femeie cu o pri-
vire foarte apreciativd. Urmareste cum te comporti tu.
Faci exact ce fdcea mama ta cand tatdl tdu se uita astfel
la 0 altd femeie? Daca da, atunci nu vei sti niciodati ce
este iubirea, nu vei face decat si repeti o poveste. Va fi
ca st cum aceeasi piesd de teatru ar fi jucatd de alti
actorl, atata tot; aceeasi piesd de teatru iefting, jucati
lar siiar siiar. Nu fioimitatoare, iesi din tiparul dsta. Fa
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ceva nou. Fi ceva ce mama ta n-ar fi putut concepe sa
faci vreodatd. Nu fi un imitator: f4 ceva ce tatal tau
n-ar fi putut concepe si faci. Noutatea aceasta trebuie
adusa in fiinta ta, si atunci iubirea va incepe sa curgl.

Asadar primul lucru esential este s te descotorosesti
de parinti.

Al doilea lucru esential este acesta: oamenii cred ca
ei vor putea iubi numai atunci cAnd vor gasi un partener
demn de iubirea lor. Prostiil Nu vei gasi niciodata un
astfel de partener. Oamenii cred cd vor iubi numai
atunci cand vor gasi barbatul perfect sau femeia per-
fectd. Prostii! Nu-i vei gisi niciodata, pentru ca femeia
perfectd si bdrbatul perfect nu existd. lar dacd exista,
nu i intereseaza iubirea ta.

Am auzit despre un bdrbat care a rdmas burlac
toatd viata lui din cauzd cd era in cdutarea femeit
perfecte. Cnd a ajuns la vdrsta de 70 de ani, cineva
l-q intrebat: ,Ai cdldtorit atdt de mult — de la New
York la Kathmandu, de la Kathmandu la Roma, de
la Roma la Londra — ai tot cdutat. N-ai reusit sd
gdsesti femeia perfectd? Nici mdcar una singurd?”

Bdtrdnul s-a intristat foarte tare. ,Ba da, am
gdsit-0", a zis el. ,Intr-o zi, cu multét vreme in urmd,
am gdsit femeia perfectd.”

Celdlalt a intrebat: ,Si ce s-a intGmplat atunci?
De ce nu te-ai cdsdtorit?”

Cu tristete, batranul a rdspuns: ,Ce puteam
face? Era in cdutarea bdrbatului perfect.”
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Si retine, cAnd doud fiinte sunt perfecte, nevoia lor
de iubire nu mai e la fel de mare ca nevoia ta de iubire.
Ea are o calitate cu totul diferita.

Tu nu intelegi nici méacar iubirea care e posibila pen-
tru tine, asa cd nu vei putea intelege iubirea care se
naste intr-un Buddha sau iubirea care curge de la un
Lao Tzu cétre tine — nu vei fi capabil sd o intelegi.

Mai intéi trebuie s3 intelegi iubirea care este un feno-
men natural. Nici mcar asta nu s-a intdmplat in cazul
tau. Mai intdi trebuie s3 intelegi ceea ce e natural, si
abia apoi ceea ce e transcendental. Asa cd al doilea lucru
de retinut este acesta: nu fi niciodatd in ciutarea unui
barbat perfect sau a unei femei perfecte. Ideea aceea
ti-a fost de asemenea bagata in cap de altii — ca péna
cAnd nu gasesti barbatul perfect sau femeia perfecta,
nu vei putea fi fericita sau fericit. Asa cd tot cauti parte-
nerul perfect sau partenera perfectd si nu-i gasesti, de
aceea esti nefericit sau nefericita.

Nu e nevoie de perfectiune pentru a curge si a creste
in iubire. Iubirea nu are nimic de-a face cu celilalt. O per-
soana3 iubitoare iubeste pur si simplu, tot asa cum o per-
soanad vie respira si bea si manéanca si doarme. Exact asa,
o persoani cu adevarat vie, o persoand iubitoare iubeste.
Nu spui: ,Pana cand aerul nu e perfect, nepoluat, eu n-am
de gand sa respir.” Respiri chiar si in Los Angeles; respiri
chiar si in Mumbai. Respiri peste tot, chiar si atunci cdnd
aerul e poluat, otravit. Continui s respiri! Nu-ti poti per-
mite sd nu respiri doar pentru ca aerul nu e asa cum ar
trebui si fie. Daci esti flimand, ménéanci ceva, orice-ar fi.
Intr-un desert, dac3 mori de sete vei bea orice. Nu vei
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insista s3 bei doar coca-cola, ci vei bea orice — orice bau-
turd, apa chioari, chiar si apd murdara. Se stie despre
unii oameni ci si-au baut propria urind. Cand mori de
sete, nuU te mai intereseaza ce bel, bei orice ca sa-ti astam-
peri setea. Oarmenii si-au omorat camilele in desert ca sa
bea api — deoarece cimilele inmagazineaza apd in ele. Or
lucrul acesta era periculos, fiindcd acum trebuiau sa
meargé pe jos mile intregi. Dar erau atat de insetati incat
apa era prioritatea — altfel ar fi murit. Fara apd, chiar daca
le ramanea cdmila in viat3, ce aveau si facd? Doar cada-
vrul lor ar mai fi fost dus de camila pand in orasul urmd-
tor, cAci fara apd ei ar fi murit.

Un om viu si iubitor iubeste pur si simplu. Iubirea e o
functie naturala.

Asadar, al doilea lucru de retinut este sa nu ceri
perfectiunea; in caz contrar nu vei gési nici o urma de
iubire curgand prin tine. Dimpotriva, vei deveni neiubi-
tor. Oamenii care cer pefectiunea sunt oameni foarte
neiubitori, nevrotici. Chiar dacd gasesc un iubit sau o
iubitd, ei cer perfectiunea, iar iubirea e distrusa din
cauza acelei cerinte.

Din momentul in care un barbat se indragosteste de o
femeie sau o femeie se indrigosteste de un bérbat,
cerintele incep s3-si facad aparitia. Femeia incepe sa-i
ceard barbatului si fie perfect, doar pentru ca o iubeste
pe ea. Ca si cum el ar fi sdvarsit un pacat! Acum el trebuie
si fie perfect, trebuie s3 lase in urma toate limitdrile —
brusc, doar pentru ci a aparut femeia asta in viata lui?
Acum nu mai poate sa fie omenesc? Fie trebuie sa devina
supraomenesc, fie trebuie sa devina fals, un impostar.

~ Atunci cdnd iubim - B il¥i

Fireste, sa devii supraomenesc e foarte dificil, asa ca
oamenii devin impostori. Incep si se prefaci si s3 inter-
preteze roluri. In numele iubirii camenii doar interpre-
teazd niste roluri. Asa cd al doilea lucru de retinut este
sd nu ceri niciodatd perfectiunea. Nu ai dreptul sa ceri
nimic de la nimeni, Dacd cineva te iubeste, fii recunos-
cator, dar nu cere nimic — fiindca celdlalt nu are nici o
obligatie si te iubeasca pe tine. Daca cineva iubeste, e
un miracol. Fii fericit cd traiesti acest miracol.

Dar camenii nu sunt fericiti. Pentru niste lucruri
marunte ei distrug orice posibilitate ca iubirea sa existe.
Nu sunt prea interesati de iubire gi de bucuria pe care o
aduce ea. Sunt mai interesati si dirijeze ei lucrurile.

Fii preocupat de bucuria ta. Fii absolut interesat de
bucuria ta, fii interesat doar de ea. Orice altceva e
neesential. Iubeste — ca o functie naturald, exact asa
cum respiri. [ar cdnd iubesti o persoand, nu incepe sa
ceri, altminteri vei inchide usile inci de la inceput. Nu
astepta nimic. Dacd ceva se iveste, simte-te recunosca-
tor. Dac4 nu se iveste nimic, nu e nevoie sa se iveascd, nu
e necesar sd se iveascd. Nu poti sa ai asteptari.

Dar uitd-te cum traiesc oamenii, cum cred ei cd li se
cuvine totul. Dacd sotia iti pregateste masa, nu-i
multumesti niciodatd. Nu spun cd trebuie sa&-i
multumesti in cuvinte, dar ar trebui sa se vada in privi-
rea ta. Insi tu nu te deranjezi, consideri ca ti se cuvine -
asta e treaba e, trebuie s-o facd, Cine ti-a spus?

Daca sotul tdu se duce la munca si castigd bani, nu-i
multumesti niciodata. Nu simti nici un fel de recunos-
tinta. ,Asta trebulie s3 faca barbatii” Asa gdndesti. Cum
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ar putea iubirea s3 creascd? Iubirea are nevoie de un cli-
mat al iubirii, iubirea are nevoie de un climat al recunos-
tintei, al gratitudinii. Iubirea are nevoie de o atmosfera
in care s3 nu existe cerinte, si nu existe asteptari.
Acesta este al doilea lucru de retinut.

lar al treilea lucru este urmatorul: in loc sa te
gandesti cum si primesti iubire, incepe s& oferi. Daca
oferi, primesti. Nu se poate altfel. Oamenii sunt mai
interesati de cum s ia, de cum si obtin&. Toatd lumea e
interesati si primeasci si nimeni nu pare s se bucure
sa ofere. Oamenii oferd cu jumitate de inimd - daca
oferi vreodati o fac doar ca s& primeasca apoi, aproape
ca si cum ar face negot. Sunt mereu atenti sa primeasca
mai mult decat ofer3 — atunci inseamnd cd au facut o
afacere buni. Iar celilalt procedeaza si el 1a fel.

Tubirea nu e o afacere, asa cd nu te mai comporta ca
in afaceri. In caz contrar vei rata iubirea si tot ce e mai
bun si mai frumos in viata - caci nimic din ceea ce e fru-
mos nu tine de lumea afacerilor. Afacerea e unul dintre
cele mai urate lucruri din lume - un riu necesar, dar
existenta nu are habar de afaceri. Copacii infloresc,nue
o afacere: stelele strilucesc, nu e o afacere si nu trebuie
si platesti pentru asta si nimeni nu cere nimic de la
tine. O pasire vine si se asazd la usa ta si canté un can-
tec, iar pasirea nu-ti va cere nici un certificat si nici un
alt semn de apreciere. Si-a cAntat cintecul si apoi a zbu-
rat fericitd, neldsind nici o urm3 a trecerii ei.

Asa creste iubirea. Oferd si nu agtepta sa vezi cat de
mult poti s iei in schimb. Da, rdsplata vine, vine
inmiit, dar vine de la sine. Nu e nevoie si o ceri. Cand
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0 ceri, nu vine niciodatd. Cand o ceri, ai ucis-o. Asa ca
oferd. Incepe si oferi.

La inceput va fi greu, fiindcd toatd viata ai fost
instruit ca nu dai, ci si iei. La inceput va trebui sa lupti
cu propria ta armurd. Musculatura ta a intepenit, inima
ta a inghetat, ai devenit rece. La inceput va fi greu, dar
fiecare pas va fi urmat de un alt pas si astfel, treptat,
réaul va incepe sa curgd.

Mai intAi descotoroseste-te de parinti. Descotoro-
sindu-te de pirinti te descotorosesti de societate, de
civilizatie, de educatie, de tot — fiindcd parintii tdi repre-
zint3 toate acestea. Devil un individ. Pentru prima data
nu mai faci parte din marea masd, pentru prima datd alo
individualitate autenticd. Esti pe cont propriu. Asta
inseamn3 crestere. Asa ar trebui sa fie o persoand matura.

O persoand matura este o persoani care nu are nevoie
de parinti. O persoand maturd este o persoana care nu
are nevoie si se agate sau sd se sprijine pe nimeni. O per-
soand maturi e una care e fericita in solitudinea ei - soli-
tudinea ei e un cdntec, o celebrare. O persoand matura e
una care poate sa fie fericitd in propria-i companie. Soli-
tudinea ei nu e singurétate, solitudinea ei e meditativa.

Intr-o zi a trebuit si iesi din pantecul mamei tale.
Daci raméneai acolo mai mult de noud luni ai fi murit -
nu doar tu, ci si mama ta. Intr-o zi a trebuit si iesi din
pantecul mamei tale; apoi, intr-o zi, a trebuit s iesi din
mediul familiei tale, un alt pantec, pentru a merge la
scoald. Apoi intr-o zi a trebuit s iesi din mediul scolii,
un alt pantec, si 53 pleci in lumea largd. Dar in adancul



